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L’dltim batec

En Tomas no havia tornat al poble des de feia vint anys, i ara tot li semblava més petit: les cases, la plaga, fins i
tot la muntanya que de nen li havia semblat inaccessible. L'Gnic que havia crescut era el silenci. On abans hi
havia remor de criatures jugant i converses a la fresca, ara només se sentia el vent colant-se per les finestres
tapiades.

Havia vingut per vendre la casa dels pares, pero quan va empenyer la porta, que va grinyolar com si es queixés de
la seva absencia, va veure que algt hi havia estat vivint. Va notar que alguna cosa no encaixava. A la pica hi
havia plats per rentar, de l'estenedor hi penjava roba humida i a la llar de foc les cendres encara conservaven
I'escalfor. Tampoc no hi havia ni rastre de pols. Algl hi vivia. La sorpresa es va convertir de seguida en
indignacié. Aquella encara era casa seva, o almenys la casa dels seus pares, i ningQ tenia dret a ocupar-la sense
permis. Amb el cor accelerat, va treure el telefon disposat a trucar a la policia.

En aquell moment, pero, va apareixer una dona gran per l'entrada del menjador. Era menudeta, amb els cabells
curts, grisos, i algunes metxes negres. Tots dos es van espantar en veure's. Cap dels dos no esperava trobar-hi
ningd més. La dona es va posar lleugerament vermella. En Tomas, en canvi, va sentir una estranya sensacié de
familiaritat, com si aquell rostre li despertés un record antic. Per trencar el silenci, la dona li va oferir seure al
sofa.

—Em dic Aiko — va dir amb veu suau.

En sentir aquell nom, en Tomas es va quedar paralitzat. De sobte li van venir al cap molts records de quan vivia
amb els seus pares i d'una petita gata grisa atigrada que el seu tiet li havia regalat just abans de marxar del
poble. També es deia Aiko. Amb la veu tremolosa, en Tomas li va explicar que feia vint anys que no sabia res
d’aquella gata. L'estimava molt i sempre jugaven junts, pero un dia ell va haver de marxar de casa sense avisar i
ja no la va tornar a veure. Quan va acabar, una llagrima li baixava per la galta. La dona el va abracar amb una
tendresa inesperada.

—Estic segura que mai no et va oblidar —Li va xiuxiuejar—. Els animals recorden més del que ens pensem.
Es van quedar abracats una bona estona fins que, vencuts pel cansament de les emocions, es van adormir al sofa.

L'endema al mati, en Tomas es va despertar amb la llum que entrava per la finestra. Durant uns instants no va
recordar on era. Va mirar al seu voltant buscant la dona gran, pero no la va trobar. La casa estava en silenci.

Va intentar aixecar-se, perd va notar un pes suau sobre les cames. En abaixar la mirada, es va quedar sense ale. A
la seva falda hi dormia una gata grisa atigrada. Sense saber ben bé per que, en Tomas va sentir una certesa
profunda, era ella. Amb molta cura, la va acariciar. La gata va obrir els ulls lentament i el va mirar amb una
calidesa immensa, com si hagués estat esperant aquell moment durant anys.

Va deixar escapar un sospir suau i, tranquillament, va tornar a tancar els ulls, aquesta vegada per sempre. En
Tomas es va quedar immobil, amb el cor encongit pero en pau. Per primera vegada en molt de temps, va entendre
que finalment havia tornat a casa.
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